В Соединённых Штатах шестьдесят три национальных парка и ещё несколько сотен федерально охраняемых территорий. Они крайне неравноценны, и самые известные не всегда лучшие. Ниже — короткий список тех, что вознаграждают долгую поездку, и того, чем каждый отличается от остальных.
Йеллоустон
Первый национальный парк в мире, основанный в 1872 году, и до сих пор самый странный. Он лежит на действующем супервулкане, поэтому половина его поверхности кипит: гейзеры, грязевые котлы, горячие источники, окрашенные теплолюбивыми бактериями. Здесь же самая высокая плотность крупных млекопитающих в сорока восьми континентальных штатах: бизоны, вапити, возвращённые в 1995 году волки, а также медведи гризли и барибалы.
Гранд-Каньон
Полтора километра глубины, до двадцати девяти километров ширины, прорезан рекой Колорадо сквозь два миллиарда лет породы. Южный край открыт круглый год и держит почти всю инфраструктуру; северный лежит на триста метров выше, закрыт снегом примерно с октября по май и принимает десятую часть посетителей. Спуск ниже кромки гораздо тяжелее, чем кажется, — трудная половина это подъём обратно.
Йосемити
Гранитные стены, водопады и гигантские секвойи в калифорнийской Сьерра-Неваде. Долина Йосемити мала и переполняется; водопады сильнее всего в мае и июне и к августу могут пересохнуть совсем. Высокогорье вдоль Тиога-роуд открывается только летом, и именно там парк становится тихим.
Зайон и парки Юты
Юг Юты вмещает пять национальных парков в нескольких часах езды друг от друга. Зайон — узкий каньон, по которому идёшь вверх, а не смотришь вниз. Брайс вовсе не каньон, а размытый амфитеатр оранжевых скальных игл. Арчес, Каньонлендс и Капитол-Риф дополняют то, что американцы называют Великой пятёркой.
Те, которые пропускают
- Глейшер (Монтана) — дорога Going-to-the-Sun входит в число великих горных дорог, проезжая примерно с июля по сентябрь.
- Олимпик (Вашингтон) — дождевой лес, горы и тихоокеанское побережье в одном парке.
- Грейт-Смоки-Маунтинс — самый посещаемый парк страны, и вход в него бесплатный.
- Денали (Аляска) — одна дорога длиной сто пятьдесят километров, в основном закрытая для частных автомобилей.
Практические замечания
Годовой пропуск America the Beautiful покрывает вход на все федеральные территории и окупается за три-четыре визита. Популярные парки требуют летом брони на конкретное время — среди них Йосемити, Глейшер, Арчес и Роки-Маунтин — покупаемой онлайн за недели. Кемпинги внутри парков открывают бронирование за месяцы и заполняются за минуты.